Note de lecture

Sigolène Vinson, avec une aquarelle de Catherine Meurisse, La requine, éds. Le tripode

La requine, Sigolène Vinson, avec une aquarelle de Catherine Meurisse, éditions Le tripode, juin 2026, 176 pp., 19€

Catabase

La requine commence par une traversée du Styx : Sigolène Vinson, Charon d’elle-même, franchit la mer intérieure de Berre, des limbes « sans contour, sans contraste, […] un monde immobile, presque inerte » sur un paddle sélachimorphe à l’aileron piteusement tourné vers les eaux mortes et les boues du fond (entre « six et neuf mètres »).

Une dorade vient crever le marasme et l’anoxie, déclenchant le ballet tourbillonnant d’un récit qui brassera jusqu’à l’étourdissement les eaux infernales avec celles d’une traversée pascale de la Mer Rouge, au symbolique, mais aussi au propre.

Odyssée

Une Odyssée en somme — le livre s’ouvre sur une dédicace à un Ulysse, jeune capitaine de l’étang trop tôt reparti — au minimum initiatique, que Sigolène Vinson relit d’elle-même, depuis son enfance dans la Corne (la dent ?) de l’Afrique jusqu’à sa vie d’aujourd’hui sur les rives de l’Étang de Berre. Nous sommes ainsi embarqués dans le vaisseau d’une mystérieuse et antique requine pour traverser les complexes stratifications d’un récit qui nous fera visiter les gouffres de créatures proprement abyssines, ceux de mégalodons hydroélectriques ou sidérurgiques (j’ai pensé au prologue de Deer hunter) ou, sobrement, simplement, mais frontalement revisités, ceux de la tragédie qui a frappé les hommes et les femmes de la rédaction de Charlie Hebdo.

Plus profondes encore, dans le temps comme dans la distance kilométrique, remontent les nappes nourricières des ébahissements enfantins, les premières craintes sacrées au spectacle des grands fauves marins, les merveilles colorées des nudibranches ; et il y a les oiseaux, beaucoup d’oiseaux : d’autres courants du récit passent en effet par les « eaux du ciel » puisque ses pages sont jalonnées d’extraits des Oiseaux d’Aristophane (ceux-ci désignent d’ailleurs comme la plus fortunée des villes une cité mystérieuse des bords… de la Mer Rouge), lesquels entrent en dialogue avec l’avifaune de l’étang ; gent ailée qui, là n’est pas la moindre de ses grâces, nous force obstinément à redresser la tête.

Et in Arcadia ego

Or dans les Enfers gréco-latins — un terme qui désigne simplement le monde inférieur — le Tartare est riverain des Champs Élyséens ; et c’est à cette charnière que le récit de Sigolène Vinson se fait le plus puissant et le plus révélateur de l’homme, ce milieu entre deux abîmes : les strates de l’abîme et de l’éther, de la violence nihiliste et des extases océaniques communiquent et s’interpénètrent les unes avec les autres en des porosités qui se peuvent faire métamorphoses : un grèbe apparaît requin, l’Étang se fond avec le Lac Assal, la « pilleuse » candide — vite innocentée — côtoie le Perken de la Voie Royale, la mer intérieure de Berre s’accouple à la mer utérine de la requine… De ce point de vue j’ai trouvé bien des analogies entre Sigolène Vinson et Nastassja Martin, ces deux épargnées, ces deux traverseuses de règnes. Ces télescopages culminent jusqu’au vertige, jusqu’au malaise en vérité, lorsque Sigolène Vinson nous dévoile les synchronicités qui rattachent les deux Chérif au Yémen.

Semences de dents

Ce qui, au bout du compte fait l’unité entre ces mitoyennetés, ce sont les dents ; lien parfois terrible, sur la scène de l’attentat ; ou merveilleux : les requins de l’enfance ont suivi la narratrice jusque sur les rives de l’étang, jusque dans les murs entre lesquels elle habite et au sein desquels elle écrit… Catherine Meurisse, sur la couverture du livre, a eu le génie de saisir tout cela à la fois en une seule aquarelle — mais il faudrait dire vision : Sigolène Vinson y trône sur un trône-dent, reine dont on imagine la tête ceinte par elle-même d’une couronne de dents de requin, ainsi qu’elle le fait à un endroit du récit ; seulement, ce n’est pas à la manière d’une altesse qu’elle y trône mais, bien au contraire, dans la paisible assise d’un bouddha khmer, aux yeux grand-ouverts celui-ci.

Toutes ces dents semées en terre, telles les dents du dragon qui ont fait naître les Spartes de la légende, ont donc fini par germer elles aussi, pour se métamorphoser en fruits d’humanité inespérés : sur le rocher de safre siège désormais une femme qui a su sonder sa mort et ses morts avec assez de sagesse pour enfin mieux ‘régner’ sur son histoire et, du haut de celle-ci, voir se dégager l’horizon.

Karim De Broucker, revue Phœnix

Karim de Broucker, Y, éditions unicité

Y — simple et nue, je la regarde me regarder, m’appeler longtemps avant même d’ouvrir le livre. Elle ressemble à un arbre s’extrayant d’un mur. À un corps incarné et flottant. Deux bras ouverts. Deux chemins qui se séparent. Une bifurcation…