Francois BORDES

AU DEPART DE LA ROUTE DES FLANDRES'

La rue Mathis se trouve cinquante métres au-dessus du niveau de
la mer.

Elle mesure trois-cent vingt-cinq metres de long et douze metres de
large. Elle porte le nom d’un propriétaire. Elle a été ouverte en 1865. Elle
se situe dans le dix-neuviéme arrondissement de la ville de Paris, entre la
butte Montmartre et la butte Chaumont. Elle commence au 185 rue de
Flandres et au 107 rue de Crimée. Elle finit au 30, rue Curial.

La rue Mathis appartient au quartier de la Villette. Quartier dit de
roture par Henri Calet, quartier de passages, de trafics, de contrebandes
et d’émeutes.

Jusqu'a la Révolution, le village de la Villette était partagé en trois
juridictions religieuses. Les champs et les masures qui occupaient le lieu
de la future rue Mathis dépendaient de I'abbaye de Saint-Denis. Le plan
des environs de Paris établi par Delagrive en 1728 représente finement
les champs, les vergers, les vignes et les potagers. Lactuelle avenue de
Flandres se nommait alors Chemin du Bourget. Depuis I'’Antiquité,
cette voie file vers le Nord.

On en a vu passer, par ici, des pieds poudreux.

La rue Mathis se trouve au début de la route des Flandres.

«La Villette fut longtemps affligé du voisinage empesté de larges
étangs situés aupres des Buttes Chaumont ou I'on déversait le résidu
des vidanges de Paris» dit le Paris guide de 1867 cité par Henri Calet.

En 1760, le gibet de Montfaucon fut transféré a la Villette. Il y
resta trente ans. La guillotine le rendit obsoléte. Et puis, on n’y pendait
plus personne. Pas de fréres humains ci-attachés cinqg six. Le bourreau
officiait place de greve. A la Villette, on enterrait les corps.

En 1790, le gibet obsolete fut détruit. La méme année était créée la

commune de la Villette.

1- Fragmcnt d’un ouvrage en cours.
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Encore rural et agricole, le village se transforme, avec en 1802, la
construction du canal. Imaginé par Riquet pour Louis XIV, réalisé par
Pierre-Simon Girard pour Napoléon. La Villette s'urbanise et devient
rapidement un faubourg industriel. 2.638 habitants en 1826. En 1851,
apres 'épidémie de phylloxéra, la culture de la vigne disparait. Adieu
petit ginguet, le vin de la Villette. Place aux fabriques, aux commerces,
aux entrepdts, aux usines.

«Ces régions joyeuses jadis, écrit Eugene Dabit, malgré le voisinage
du dépotoir et du gibet, ne chantent plus autre chose que la peine. »

Oui: la peine.

On la sent, on la sait, on la voit; elle imbibe encore I'air malgré les
métamorphoses du paysage, les transformations de la ville.

Mais que sont ces nouveaux aménagements, modernes, sympathiques
et proprets face a la disparition de tout un quartier industriel ?

Un jour, sur le trottoir de la rue Mathis, un vieil homme, me voyant
prendre des notes, me saisit le bras, tout sourire, et vous savez la-bas se
trouvait l'une des plus grandes imprimeries de Paris.

Quand on songe a la Villette, on pense toujours barbaque, sang,
abattoirs, mais il y avait aussi 'imprimerie Lang, premiére imprimerie
parisienne.

Botzaris 44-91. Typographie, héliogravure, offset, brochure.

Lentreprise fondée en 1919 employa jusqua 2700 personnes.
«Tout un paté de maisons entre la rue Archereau et la rue Curial » écrit
Violette Trudaine dans L'Unizé du 23 janvier 1981.

Paris-Match, Le nouvel Observateur, Miroir sprint, La Vie catholique,
Leexpress, La Redoute, Les Trois Suisses, Votre beauté, La Vie du rail.

Rotatives Marinoni.

«Notre matériel typographique nous permet de sortir chaque jour
trente tonnes de papier soigneusement imprimé » écrit Georges Lang en
1932 dans Douze ans d'efforts. «Nous pouvons livrer aisément 500000
couvertures en couleur par jour» vantait cette brochure a la gloire de
cette cité de I'imprimé.

En 1940, I'entreprise est aryanisée. Le fondateur se réfugie & Lausanne.

Devenue « Curial-Archereau» en 1941, l'imprimerie met sous presse les
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éditions francophones de Signal, le magazine de propagande nazie. Apres-
guerre, le fils du fondateur retrouve son bien et reprend le flambeau,
comme on dit. Période de gloire et de plein régime. Fief anarcho-libertaire
et cégétiste, 'immense imprimerie suivit avec entrain le mouvement de
1936 et celui de 1968. En 1973, Mesrine braqua la paie en liquide des
ouvriers. Trois ans apres, la mairie rachéte les locaux. Lentreprise quitte
Paris, s'installe quelques années a Argenteuil et & Aulnay-sous-bois. Elle
périclite. A la Villette, sur Iemplacement de l'usine détruite, s’éléve un
projet immobilier, des «habitations a loyer modéré».

Le quartier est alors un immense chantier. De 1968 4 1972, l'office
HLM de Paris fait sortir de terre dix-sept tours contenant 1789
logements. Sur 17,5 hectares, entre la voie ferrée de I'Est, la rue de
Cambrai et la rue de I'Ourcq s'élevait jusqu’alors les usines a gaz et a
goudrons de la Compagnie parisienne d’éclairage et de chauffage par
le gaz. Construit en 1856 sur des terrains agricoles, 'usine a gaz de la
Villette subvenait a un tiers des besoins de la ville. Le charbon nécessaire
arrivait des Flandres par train et par péniche.

Parmi une série de photographies d’Albert Fernique, une vue générale
prise de la cantine montre I'alignement de cinq cheminées d’usine. Les
images se trouvent dans un ouvrage publié par les soins de I'Ecole des
Ponts et chaussées entre 1878 et 1880. Cet album photographique
montre des lieux sans 4me qui vive; briqueterie, ateliers de produits
ammoniacaux, ateliers de distillation, gazométres, chantier a coke, tous
désertés, comme vidés de leur peuple d’ouvriers et de manceuvres. Bien
loin des beaux quartiers qu’allait bientdt surplomber sa tour, Gustave
Eiffel aménage en 1876 de nouveaux batiments pour 'usine a gaz de
la Villette.

De toutes les provinces affluait la main d’ceuvre. Chauffeurs de
four bretons, briqueteurs limousins, ramoneurs savoyards, magons
creusois — a qui succédent des ouvriers maghrébins. Myriade
de métiers durs, difficiles mais garantis et assurant une retraite:
attacheurs de sac de coke, réparateurs, forgeurs.

Lusine a gaz cessa toute activité en 1956. Comment détruit-on

une pareille usine, comment fait-on table rase d’un tel ensemble?
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Aujourd’hui, des immeubles, des cris d’enfants, des jeunes qui jouent,
qui trainent, des commerces, des salles pour le sport et les loisirs. Les
rythmes s’accélerent, la population se densifie. Lusine a gaz a disparu
des mémoires et, finalement, elle ne perdure plus guére que dans le
nom de 'ouvrier communiste assassiné par les nazis, Corentin Cariou
et peut-étre, un peu, aussi, dans les sous-sols et, parfois, certains matins
de grisaille, dans I'air paraissant plus gris plus sombre plus goudronneux
quailleurs.

Il n’y a pas que le sang, a la Villette.

Il'y a l'encre, le gaz et le goudron.

Il y a aussi le sucre, la confiture et le chocolat.

Les raffineries de sucre possedent méme un droit d’ainesse. Elles
ont joué un rdle-clef dans la transformation de la Villette en un espace
industriel.

Les premicres raffineries s'installent quand l'endroit est encore
rural. En 1824, I'implantation de trois usines de raflinages est autorisée
par la préfecture de police de la Seine. Des épiciers en gros suivent
le mouvement. Vingt ans apres, neuf raffineries sont en activité a la
Villette. Deux mille ouvriers du sucre en 1882. Prés de neuf d’entre eux
sur dix vivent prés des usines. La Villette est alors « presque entierement
ouvriere ». Cités-usines la aussi, avec leurs rues, leurs cours, leurs murs,
leurs dédales, leurs chants et leurs cris. Vastes terrains de deux a trois
hectares, « hautes et spectaculaires cheminées construites en briques de
Bourgogne» parfois hautes de quarante metres.

Dans les parages s’installent d’autres entreprises liées 4 la production
sucriére. Epiciers, confiseurs, chocolatiers. En 1869, six usines produisent
du chocolat 4 la Villette. Félix Potin y fabrique une grande part des
marchandises pour ses magasins. Confitures, bonbons, chocolats,
casserie de pains de sucre, chaudronniers, papetiers et cartonniers pour
les emballages.

Encre et pétrole, sucre et sang, buée, fumée, trépidation des machines
employées pour I'assechement des jus, eaux bouillantes, odeurs du sang
utilisé pour la clarification des sirops. En 1858, la décision d’établir les

abattoirs généraux au croisement du canal de I'Ourcq et de Saint Denis
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constitue une aubaine pour les raffineurs de sucre, gros consommateur
de sang.

Pour 100 kilogrammes de sucre compter 2 litres de sang.

Comment se rappeler, se figurer, s'imaginer les effluves mélées? Lors
de 'enquéte préparatoire a 'annexion de la commune a Paris, 'ancien
édile Anthoine Pelard affirmait: «jamais La Villette ne sera une localité
de luxe ni méme une localité choisie par ceux qui peuvent résider
ailleurs. »

Cette Villette-la a-t-elle définitivement disparu? Jadis hérissé
de cheminées d’usine, désormais remplacées par des immeubles
d’habitation, des bureaux, des espaces sportifs et culturels, des jardins, le
quartier s'est métamorphosé. «Ici on ressuscite » disait 'un des premiers
slogans du 104, établissement culturel sis entre la rue Curial et la rue
d’Aubervilliers, installé dans ce qui fut jadis le batiment des pompes
funébres municipales.

«lIci on ressuscite»... Certes. Sans doute.

Mais des fantdmes de sang, de vapeur, d’encre et de sucre hantent
encore les rues

— et la rue Mathis se souvient.

Frangois Bordes
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Jean-PaurL RoGugs

LES JOURS, COMME DES FLECHES'

Moi qui aimais le vent de I'histoire, Makhno, le Don, la Porte d’or, les
Guerres du Caucase, moi qui aimais les longues marches, les pics neigeux
qui déchirent les nuages et le soleil matinal au-dessus des brouillards
mouvants et des vallées écrasées, moi qui aimais entrer au Carul cu Bere
quand les sculptures d’ours s’enfongaient dans la neige, qui descendais avec
les étudiants au bord de la Volga pour parler enfin de la vérité puisquelle
avait un nom — quel privilege c’était! — moi qui, bercé par le tram de la
vieille Nijni, regardais ahuri les fanfares et les marches et les trainards
heureux, moi qui aimais ce qui, pensais-je, jamais ne se décolore: Noél
a Dest, la Pest d’alors, bibliothéques, heureuses bibliothéques, la neige
encore, la neige jusqu'a Debrecen et la Puszta pour laquelle je ne sais
quel cceur il aurait fallu avoir, moi qui, alors que le grand frigo vide de
'hotel Russia, désormais passé outre, ronronnait vraiment comme un
chat, moi qui voulais sortir la nuit quand ¢a ne se faisait pas, et qui me
faisais engueuler par les déjournaia de ne pas vouloir de leur thé et de
leurs filles «qui peut laisser photo». Moi qui! Ce n’était pas moi bien stir.
Qu’était-ce tout cela? Qu'était-ce? Javais lu dans des livres que d’autres,
avant moi, mieux que moi, qui les admirais et me réjouissais de leur
formidable présence, que d’autres avaient touché de plus pres ces choses
et leur avaient donné un nom; il faudrait en parler sans cesse, se faire le
destin des récits des autres et féter cela avec les vivants et ceux qui hier
I’éraient encore, étres perdus, laissés derriere les frontieres, laissés a leur
vies dans des langues que je ne comprenais pas, il en est certains que je
ne reverrais pas, vodka, malheur sans rédemption, vies et destins dans des
villes immenses ot le méme froid rappelle le passé... Et me voici au bord
de la riviere que j’ai connue enfant, caillou frotté par le courant dont je

prononce le nom qui s'en va. Tout de méme ce que Cest d’étre la!

1 — Extrait d’un ouvrage a paraitre sous le titre Moi qui aimais le vent de Uhistoire,

Editions du MAUSS,
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